Mi querida Luise: Hoy es domingo, llueve, y he encendido la estufa y estoy sentada muy a gusto ante el escritorio y me hago el propósito de vencer por fin mi pereza y mi aversión a escribir cartas y de contestar tu última tarjeta, del 27 de octubre. Comprenderás sin duda que a veces uno no se anima ni a las cosas más sencillas, no porque no tenga tiempo, sino porque el ánimo está a veces tan triste que más vale guardárselo para uno solo y no contagiárselo a otros, que con sus propias preocupaciones tienen de verdad bastante. Desde entonces he recibido, por medio de mamá Kobelt1, unas líneas de Karl y de Felix que me dieron una gran alegría; las de Felix todavía desde California ‹[¿Buffalo?]›, pero muy confiadas, a pesar de todo. Me alegré mucho de saber por ti que por fin tiene un job que le satisface. Que Karl no pueda tener una gran clientela al cabo de pocas semanas es lógico; pero ya llegará2. Espero que Lotte esté ya del todo bien. De mi Karl3 recibo regularmente tarjetas postales; aunque no digan gran cosa, siempre son para mí una gran alegría y un alivio. De mi hijo menor no sé nada; espero que esté bien, pueda trabajar y esté de buen ánimo. Sé que se preocupa por mí; quería a toda costa tenerme con él y le decepcionó mucho que yo no quisiera aceptar. En fin, tendrá que consolarse pensando que de todos modos no habría sido posible. Sigo en mi vieja vivienda. Aunque aquí hay muchas cosas que no me gustan, me alegro de poder seguir. La situación es muy agradable y cómoda, con buenas comunicaciones por todas partes, sobre todo para mis paseos, que quiero continuar mientras el tiempo lo permita. Desde que no tengo teléfono, naturalmente, la relación con el mundo exterior está bastante limitada; pero al final uno se acostumbra a todo. La casa me la sigo llevando casi toda yo sola; solo para ordenar viene tres veces por semana una asistenta. Las veladas solitarias son malas, porque, como sabes, leer me cuesta mucho; pero ahora intento taparme un ojo alternativamente, de modo que al menos se elimine la visión doble, tan molesta. Pero tampoco mejora mucho. Ahora he leído también a Pearl Buck: primero La madre, que sigue del todo su viejo esquema, y ahora Exile, que me gusta mucho más. Y para variar, entremedias, algo francés, que fue un verdadero descanso. Mamotretos gruesos como tú no puedo leerlos en absoluto, por la miopía. Y a los clásicos ahora no me decido en absoluto, aunque Peter, antes de marcharse, me regaló todavía un hermoso Goethe para sustituir toda nuestra biblioteca. — Trabajo ya desde hace más de cinco cuartos de año en el hospital4, no de forma especialmente agotadora y bastante sin ataduras; continúo allí la actividad de los últimos años, es decir, ya no la
vieja especialidad, la que también ejerció tu hijo y probablemente sigue ejerciendo. Al menos es agradable seguir en contacto con la antigua profesión y con algunos de los antiguos colegas. Bueno, más no sé contar de mí.
Me alegro ‹de› que vuelvas a tener un piso agradable y que ya no estés tan sola en una casa. Las tareas domésticas nunca te molestaron tanto; y si te dan hecha la comida, o sea, la comida principal, cocinar y sobre todo hacer la compra se vuelve mucho más fácil. Que aborrezcas comer en una pensión barata lo comprendo perfectamente; en eso tenemos el mismo gusto. Yo también prefiero cocinar en casa, aunque a veces no es del todo cómodo: en una cocina pequeña, con solo dos hornillos, cinco familias para nueve personas. Y durante cuatro semanas tuve una compañera de piso; entonces éramos seis cocineras distintas. Naturalmente, eso podría organizarse mejor, pero fracasa por la resistencia de cada ama de casa. A mí me viene bien tener al menos esta ocupación y la de hacer la compra; la dirección de una casa de comidas realmente buena cerca de mí —adonde pude mandar a mi hermano— me la guardo para los tiempos en que quizá —ojalá no— esté enferma. Que tengas noticias regulares de todos tus hijos es un consuelo y un apoyo. A mí se me hace muy duro que no sea posible ninguna comunicación con P. Pero eso les pasa a muchos, y no debo quejarme. A veces veo todavía a viejos amigos, pero en conjunto mi trato ha cambiado: han reaparecido amigos de juventud, antiguas relaciones superficiales se han hecho más hondas, también han aparecido algunos conocidos nuevos —amigos sería decir demasiado—; mi hermano, que vive mucho más solo que yo, viene a menudo, y con la familia de mi hermana me reúno, aunque no demasiado a menudo. Un poco de bridge varias veces por semana es una distracción muy agradable. La lectura la reservo sobre todo para las horas de insomnio de la noche, que así están mejor empleadas. Ya he vuelto a escribir de mí; eso sí, la segunda mitad de la carta la he tecleado casi una semana después que el principio, y tengo que ver, cuando saque la hoja, si no me he repetido. Te escribo a máquina para que no tengas que pelearte con mi mala letra. Y ahora te mando muchos, muchos saludos cordiales, también para todos los tuyos y para los viejos amigos.
Con amistad y veneración inalterables,
Margret Hilferding
Fuente: traducción de la transcripción del archivo (véase la versión original), hecha a partir de las imágenes digitales (IIIF) del original mecanografiado: Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis (IISG), Ámsterdam, Karl Kautsky Papers (ARCH00712), serie «Briefe an Luise Kautsky», Nr. 1091, https://hdl.handle.net/10622/ARCH00712.1091, imágenes 12-13. Carta inédita, sin lugar ni fecha; véase en la versión original cómo se ha fechado.
Traducción: traducción íntegra al español hecha para la Escuela Libre de Psicología Adleriana (2026). Se conservan las marcas de la transcripción: [¿…?] lectura dudosa, … tachado, ‹…› añadido a mano. Las erratas mecanográficas del original no se reflejan en la traducción. Las notas del traductor (N. del T.) no forman parte del original.
No identificada. (N. del T.) ↩
Karl y Felix Kautsky, hijos de la destinataria, emigrados a los Estados Unidos; Karl, médico, acababa de abrir consulta allí. Lotte es probablemente la mujer de Karl. (N. del T.) ↩
Karl Hilferding, hijo mayor de la autora, emigrado a Francia. El «hijo menor», «Peter» y «P.» son Peter Hilferding, con el que, por la guerra, no había comunicación posible. (N. del T.) ↩
Como médica judía, desde 1938 solo podía tratar a pacientes judíos; la carta no nombra el hospital ni dice cuál era «la vieja especialidad» que compartía con Karl Kautsky hijo. (N. del T.) ↩